朗尼·普赖斯《追随快乐，我们从失败走向胜利

　　

　　

　　斯蒂芬·桑德海姆和乔治·弗斯1981年的音乐剧《欢乐我们一路前行》首次在百老汇上演。它的票房已经经常跻身百老汇最卖座的剧目之列，这部剧的复兴似乎肯定会大获成功。不过，这也是这个节目的第一次。

　　朗尼·普赖斯是这部音乐剧的第一个查理·金加斯(年仅22岁)，他记得导演哈尔·普林斯在首演当晚来到后台。“我很抱歉。我想给你点颜色看看。我没打你。我认为我给了你一个很好的表演，但我想给你一个打击，”普莱斯记得他说。“这非常感人，他关心我和公司。他一定很伤心——这对他们所有人来说都很痛苦。”该剧于1981年11月16日开演，11月28日至16日结束演出。

　　这场演出是带着最高的期望来的。在过去的十年里，普林斯和桑德海姆合作了一系列音乐剧，这些音乐剧完全改变了音乐剧的面貌。《连队》、《胡闹》、《小夜曲》、《太平洋序曲》和《理发师陶德》不仅使桑德海姆王子音乐剧的概念成为一件大事。如果这些作品不一定是百老汇历史上最赚钱的作品，它们都是重要的成功之作，也是托尼奖的宠儿。

　　然后是《我们一路欢乐》。从某种程度上说，这部改编自1932年考夫曼和哈特的一部不为人知的戏剧的剧集，是这对搭档最大胆的创意之一。它讲述了三个年轻的朋友，从20多岁开始，他们的职业生涯充满了光明和渴望，一直到40多岁，三个人都发现自己不满足，与社会脱节。它倒叙着讲故事，从结尾开始，从开头结束。

　　事实证明，观众很难接受这个概念，特别是因为普林斯决定让20多岁的年轻演员出演这部剧(现代作品，包括目前的百老汇复兴，倾向于在年轻演员和中年演员之间划分角色)。在经历了一段混乱的预告期之后，剧本发生了重大变化，整个服装设计都被取消了，演员也更换了，糟糕的评论决定了这部剧的命运。这将是桑德海姆和普林斯合作的第一次真正的失败，基本上是他们职业合作的终结。几十年后，两人在华盛顿特区合作了一部名为《Bounce》的音乐剧虽然也没有成功，普林斯也离开了这个项目。这部后来更名为《路演》(Road show)的剧目尚未登上百老汇。)

　　毫无疑问，整个经历对它的原始演员来说是痛苦的，其中包括几位在戏剧界取得杰出成就的演员(杰森·亚历山大，莉兹·卡拉威，唐娜·玛丽·阿斯伯里，大卫·劳，托尼亚·平金斯，黛西·普林斯和吉姆·沃尔顿都在最初的公司里)。

　　然后是普莱斯，他创造了一个永远善良的作家查理·金加斯的角色。作为一个真正的戏剧孩子和桑德海姆和普林斯音乐剧的忠实粉丝，《欢乐》对他来说意义重大，不仅仅是因为他参演了这部音乐剧。在《欢乐》失败后的几年里，他继续享受着成功的百老汇演艺生涯，但他职业生涯的最高点是在改变了一些事情并成为一名导演之后。普莱斯导演了百老汇最受欢迎的作品，如爱默生酒吧和烧烤店的Lady Day和A Class Act(他也在其中担任主演)，以及为纽约爱乐乐团和芝加哥拉维尼亚音乐节制作的许多他心爱的桑德海姆王子音乐剧。他还回顾了他在2016年在merry导演和制作纪录片《有史以来最糟糕的事情》(Best Worst Thing That Ever Could Have Happened)时的经历(这是任何merry粉丝必看的电影——在大多数视频点播平台上都可以购买和租赁)。

　　最近，我们通过电话采访了普莱斯，就在几个小时前，他刚刚看了这部百老汇版的音乐剧。这部音乐剧于10月10日在哈德逊剧院(Hudson Theatre)首演，得到了明显更多的好评。主演有丹尼尔·雷德克里夫(饰演金加斯)、乔纳森·格罗夫和林赛·门德斯;玛丽亚·弗里德曼(Maria Friedman)掌舵。普莱斯谈到了他对这部新电影的反应，以及他是否会执导自己版本的《欢乐我们一路前行》。为清晰起见，以下对话经过了编辑。

　　

　　告诉我们，merry对你意味着什么，意味着什么。朗尼·普莱斯:我很自豪。我很荣幸能参与其中。我为我的很多作品感到骄傲，但那部剧是我的DNA。那段时间对我自己和我的职业生涯都有很大的影响。这是我所有童年梦想的结合。这部剧和它的主题从来没有离我太远，你是如何从那里走到这里的，只是努力过一种正直的生活，坚持梦想。梦想是昂贵的。留住他们要付出代价，放弃他们也要付出代价。我经常思考这部剧的哲学。

　　和这些人一起工作，制作这些材料，这几乎是超现实的，这是如此非凡-其中一些写在我身上!《富兰克林·谢泼德公司》在预演开始前三天上映。哈尔花了五个星期说:“然后他在这里唱首歌，我们继续。”然后史蒂夫写了那首歌。你会觉得世界上最伟大的裁缝刚刚为你做了一套金色的西装。他知道我擅长说很多话。我有三个好音符，他却一直打他。

　　这对我来说是一个奇迹，整个经历真的是一个奇迹。我怀着极大的爱、喜爱和感激回首往事。这显然是不成功的。但那是一段美妙的时光。

　　对你这个年纪的人来说，你似乎格外意识到那次经历的庄严。哦,当然。我是说，他们是我的英雄。我是《太平洋序曲》里哈尔·普林斯办公室的勤杂工。我去了表演艺术高中，我经常去塞信封，就在那里。我参加了《太平洋序曲》的录制，在外地看到了它。哈尔打开剧院的门说:“请进。”这是世界上最好的礼物。我对这些人的尊敬可能达到了一种不健康的程度。他们是英雄，巨人，对我来说是一切，所以和他们合作，然后在他们的节目中创作一个角色，作为主唱，介绍歌曲并第一次听到它们，史蒂夫为我写了一首歌。那真是令人兴奋的东西。但我从不认为这是理所当然的。永远。

　　那次经历以失败告终是什么感觉?你对桑德海姆和普林斯的崇拜有没有让你觉得有什么责任?这是毁灭性的，完全是毁灭性的。最难的部分是我再也不能做了。我太喜欢做这件事了，但我没有机会去尝试。我们脚下的地毯被拉开了，那真的很难。

　　但我不记得自己有责任。在电影中，特里·芬恩说我确实觉得自己有部分责任。但我不记得那部分了。我只记得当时我感到非常悲伤和沮丧。你知道我很幸运。那一季的后半部分，我要演哈罗德少爷和男孩们。我得到了一部精彩戏剧的主角。这有助于伤口愈合。但有趣的是，当我演《哈罗德少爷》的时候，评论家在那里的那天晚上，我演得不太好。我想部分原因是他们夺走了，或者伤害了我所爱的东西。我不能在他们面前示弱。我对这部剧的失败感到受伤，当时我觉得他们对这部剧的失败负有部分责任，至少在公众面前是这样。我们的评价很差。这让我很受伤。但你会克服的。

　　我现在不看评论了。我当时没有看评论，因为我一直认为这对我没有帮助。但我知道它们很糟糕。很明显，他们就是不好。

　　你认为那些评论是错的吗?乐谱总是令人眼花缭乱，光彩夺目。继《理发师陶德》之后，当我们听到那些歌曲时，那些茱尔·斯泰恩风格的大调，真是太激动人心了。我们都知道比分很惊人。现在回想起来，哈尔经常说，他不知道它应该是什么样子。他想把它做得像《我们的小镇》那样，有梯子，衣服放在架子上，非常简单。但他临阵退缩了，因为当时的票价高达35美元(按编者注:经通货膨胀因素调整后，约为119美元)，人们想要的是壮观的场面。我不认为哈尔是满意的物理生产，它不是很好。

　　但演出还没有结束。它还没有完成。如果他们有更多的时间，我想他们会让观众更容易理解。这很有趣——我昨晚看了那个节目，现在每个人都知道它是倒退的。他们知道它在做什么，它的分数是如此受人喜爱，这是它应得的。我们不得不不断地进行预测，说这是哪一年。在这方面，它走在了时代的前面。想想这些年来他们所做的所有创新，然后他们决定做一个倒退的节目。这是一个疯狂的想法，也是一个聪明的想法。我认为人们已经在某种程度上赶上了它。

　　但这也不是说最初的制作是完美无缺的。它有严重的缺陷，但也很美。我想，任何听到[音乐剧的最后几首歌——臭名昭著的原版在演出中看到很多观众退场]《敞开的门》和《我们的时代》的人，我们都非常接近剧中人物的年龄。它以一种非常纯粹的方式强烈地动人。哈尔的想法一直是他想要孩子，因为当你看到这部剧的结尾时，你会想，“他们不会犯这些角色的错误。”这是一个很难表达的大的、元的想法。我仍然认为它的大胆是非常令人兴奋的。我很遗憾事情没有像他希望的那样发展。

　　

　　当我离开我看的演出时，我无意中听到有人说他们喜欢它，但想看它的“正确”顺序，你知道，这是人们偶尔会说的话。但这对我来说总是有点疯狂，因为这绝对行不通，甚至不会是同一个故事。我同意。完全。就没有希望了。这将成为一个人们大多失去价值观和人际关系的故事。这有多令人沮丧?你会看到角色变成一个悲伤的醉酒女人，一个不快乐、痛苦、成功的男人，一个没有朋友的自以为是的混蛋。我觉得那将是一场灾难。

　　我知道有人这样做过，他们这样排练是为了帮助演员保持连贯性，但我认为这永远是一个独特而美丽的谜题。有些人会搭上顺风车，而有些人会——我认为这个版本会有比以往更多的人搭上顺风车，这是对玛丽亚·弗里德曼(Maria Friedman)的工作和那三位出色演员的证明，我认为他们是耸人听闻的。

　　琳赛的表演是史上最精彩的表演之一。丹尼尔也很好。看着他，我一点也不想念自己。游戏的复杂性、层次性和微妙之处，以及所有的幽默。我相信他们就是那样的朋友，他们有各自的笑话。只是壮观。

　　随着年龄的增长，你对这部剧的反应有什么变化?当我年轻的时候，我认为查理是对的。现在我想，“这是他的生活。他可以做任何他想做的事。谁会说某人是在浪费自己的才华呢?”我们只有一次生命，他选择了他选择的东西。我不知道我们是否可以这样说其他人。我们没有进入他们的大脑，我们不知道他们想要什么，什么对他们有用。这些年来，情况发生了变化。我觉得查理有点自以为是，别人决定怎么过他的生活与他无关。

　　当桑德海姆和弗斯开始修改这部剧时，你有什么感觉?他们一直在修改它。他们不批准我们的生产——史蒂夫说以后再也不会批准了。我们一关门，他们就开始修改。在某种程度上，看它是如此的不同，它不是我们做的节目。它的骨头是，但它的穿着很不一样。对我来说，看这部剧很复杂，因为它是我们历史和DNA的一部分。这是一系列难以抗拒的情绪。我并不是说它们不好——它们很复杂。最让我兴奋的是人们喜欢它，我非常喜欢的东西现在被很多人喜欢，更多的人。

　　原始版本中有什么特别的地方你遗漏了吗?我喜欢《明日之山》。我喜欢毕业典礼的画面，但那是我们的作品。当我昨晚看的时候，我没有错过。我想，“好吧，这已经不是原来的样子了。”我喜欢《有钱又快乐》这首歌，但《那个弗兰克》很适合这部剧。有些歌我错过了。我认为《成长》是史蒂夫最好的作品之一。它是美丽的。对我来说，看这部剧有很多矛盾，错过了一些，然后又为它是新的东西而高兴。人们问我对这部剧的看法，我总觉得问错人了，因为它太复杂了。

　　这就是为什么我们没有看到朗尼·普莱斯导演的《欢乐》复活的原因吗?我认为这部电影是我的版本，它是我可能会得到的最接近的版本。但永远不要说不可能。如果有一天我能找到一些距离，我可能会尝试一下。我曾经说过我永远不会这么做，因为这太过分了。但总有一天，你永远不会知道。

　　我在看纪录片的时候就有这种反应，尤其是特里·芬恩谈到看着年轻演员，觉得他们不知道自己在塑造什么。是的。他们不知道他们在建造什么，你所做的每一个选择都会把你带到某个地方。开始你的生活的纯真，不知道等待你的是什么。这就是我喜欢教书的原因。我想到了学生们，我想知道会发生什么。这对他们来说是显而易见的。

　　你在纪录片里说哈尔希望原班人马的孩子们能吸取这个节目的教训。你学到了什么?你把什么应用到了你自己的职业生涯中?我的生活有点像查理。我不想去加州上电视。我想去剧院。我真的很幸运，我能在剧院里谋生，这对我来说是真实的。

　　在另一个层面上，我从哈尔和史蒂夫那里学会了如何在剧院里表演。我学会了尊重。他们尊重舞台门卫就像他们尊重安吉拉·兰斯伯里一样。哈尔总是认为每个人都很重要，每个人都是这件事的一部分。你需要所有人——我们都在一起。这两个人对他们周围的人都非常尊重。每个人都在工作——我们是孩子!我们被当作大明星一样对待。

　　我记得“富兰克林·谢泼德公司”来晚了，史蒂夫对它不满意。一场日场结束后，他走过来对我说:“我知道。我正在努力。我会让它变得更好。”我想，“他在向22岁的我道歉，说我想为你做得更好。”我很吃惊，很感动，不知道该怎么办。首演那晚，哈尔回来找我，他说:“对不起。我想给你点颜色看看。我没打你。我认为我给了你一个很好的表演，但我想给你一个打击。”他关心我，关心公司，这让我很感动。他一定很伤心——这对他们所有人来说都很痛苦。

　　这部剧终于在百老汇大受欢迎，但他们都走了，你现在是什么感觉?我昨晚很想他们。这是哈尔的主意——没有哈尔，这个节目就不会存在。他的妻子朱迪说"给孩子看的节目怎么样"但他找到了这个。我很难过，史蒂夫并没有看到它的胜利。这很遗憾，因为他应该看到它最终被接受和喜爱。他们没能分享这一切，真是苦乐参半。