指挥阿波罗8号的宇航员弗兰克·博尔曼去世，这是第一次载人绕月飞行任务

　　

　　

　　美国国家航空航天局(NASA)宇航员弗兰克·博尔曼(Frank Borman)周二在蒙大拿州比林斯的一家医疗中心去世。博尔曼曾指挥过阿波罗8号，这是第一次载人绕月飞行并安全返回地球的任务，后来担任美国东方航空公司(Eastern Air Lines)首席执行官，带领这家航空公司度过了动荡的商业环境，最终导致该公司被收购并最终倒闭。他享年95岁。

　　家庭发言人吉姆麦卡锡说，死因是中风。博尔曼住在比林斯的一个退休社区，他去世一周前，同为宇航员的马丁利(Ken Mattingly)帮助阿波罗13号在飞船爆炸后返回地球。

　　2016年，美国宇航局水星计划的七名原始宇航员之一约翰·格伦(John Glenn)去世后，博尔曼成为美国最年长的在世前宇航员。

　　在美国军事学院以优异成绩毕业后，博尔曼成为了一名空军超音速喷气式战斗机试飞员。他曾经拒绝从一架发动机在两倍音速时失灵的F-104中弹出，而是设法稳定飞机直到恢复动力。他获得了飞行安全奖。

　　今天得到

　　今天的头条新闻

　　每天早上的头条新闻。

　　输入电子邮件

　　“讽刺的是，”他在1988年的回忆录《倒计时》(Countdown)中写道，“他们还把这个奖颁给了另一名飞行员，因为他在几乎相同的情况下没有重新启动引擎。”他反而跳伞了，调查人员发现，如果他重新启动引擎，他会把飞机炸成500万片。”

　　1962年，博尔曼是美国宇航局第二批宇航员队伍的九名成员之一，并担任了两项NASA任务的指挥飞行员，为1969年的登月奠定了重要基础。

　　在1965年12月双子座7号的飞行中，他和宇航员詹姆斯·a·洛弗尔在太空中创造了耐力记录。他们在博尔曼后来形容为“大众汽车前座”大小的太空舱里绕地球飞行了两周，感觉很不舒服。

　　在不间断的医疗监控下，这些人忍受着无聊、炎热和不卫生的环境，甚至在部分任务中共用一把牙刷。洛弗尔后来开玩笑说，他和博尔曼已经决定订婚了。

　　在太空中，双子座7号与双子座6号的距离不到6英尺，证明美国宇航局可以执行月球任务所需的交会机动。太空历史学家安德鲁·柴金(Andrew Chaikin)在接受采访时说，在博尔曼和洛弗尔进行轨道医学实验之前，美国宇航局不确定人类能否在如此漫长的太空旅行中存活下来。

　　博尔曼和洛弗尔获得了阿波罗8号项目的领导职位。该任务原计划绕地球飞行，但有情报显示，苏联正在准备载人绕月飞行，这导致NASA改变了计划，将博尔曼、洛弗尔和机组成员威廉·安德斯(William Anders)送到离地球23万多英里的地方，绕月球飞行10次。

　　这对美国宇航局和三名宇航员来说都是一次大胆的赌博，他们成为了第一批离开地球引力场的人类，也是第一批绕月飞行的人类。安德斯拍下了一张标志性的照片，被称为“地球升起”，展示了地球在月球地平线上的黎明。

　　博尔曼协调了阿波罗8号机组人员在平安夜的现场直播，在直播中，三名宇航员朗读了《创世纪》的前10节，他们的电视摄像机通过太空舱的窗户对准月球。

　　他在广播的最后时刻说:“阿波罗8号的全体船员祝大家晚安、好运、圣诞快乐，愿上帝保佑你们所有人——在美好地球上的所有人。”

　　“地球在宇宙中显得如此孤独。这是唯一有颜色的东西，”多年后，他谈到那个平安夜时说。“我们所有的情感都集中在我们的家人身上。所以这对我来说是飞行中最激动人心的部分。”

　　在nasa内部，博尔曼以对协议毫不妥协的承诺而闻名。当阿波罗8号上的机组操作主管迪克·斯雷顿(Deke Slayton)把小瓶违禁白兰地作为圣诞礼物送给宇航员时，博尔曼拒绝让任何人享用。

　　“你知道，我一点也不觉得这好笑，”博尔曼在1991年对NASA的一位口述历史学家说。“如果我们喝了一滴那该死的白兰地，那东西就会在回家的路上爆炸，他们就会把责任归咎于白兰地。你知道，我想完成任务，我不在乎其他的垃圾。我不关心食物或其他任何东西。我只是想把它做完。”

　　在阿波罗8号之后，博尔曼加入了美国宇航局，担任飞行机组操作副主任。1970年，他从军队和航天局退休。他后来说，家庭压力是他离开宇航员队伍的主要原因，尤其是他妻子的酗酒问题。

　　他在《倒计时》(Countdown)一书中写道，每对夫妻“在公众面前都应该是完美的妻子，嫁给完美的丈夫，完美的丈夫是完美的宇航员，生活在一个完美的美国家庭，养育着完美的孩子。”但他们应该如何做到这一点却完全被忽视了。”

　　根据一种说法，在平安夜阿波罗8号即将环绕月球并失去与地球的信号的那一刻，苏珊·博尔曼要求任务控制中心向她的丈夫传递一条编码信息:“蛋奶冻在350华氏度的烤箱里。”这是一个长期流传的内部笑话，她用这种方式向博尔曼先生保证，她没事，家里的一切——“蛋奶冻”——都在掌控之中。

　　“不明白，”他对指挥中心说，全神贯注于自己的职责。他过了好一会儿才明白她在说什么。

　　“为什么她什么都没跟我说?”博尔曼后来在回忆录中提到妻子那段时期的焦虑时问道。“因为在我们生命的那个阶段，这样做不会有任何好处。这就是她嫁给的弗兰克·博尔曼，一个决心完成使命的男人。如果她告诉我是什么在折磨着她，我会很难过的。”

　　离开NASA后，博尔曼成为东方航空的副总裁，并于1976年被任命为首席执行官。

　　他发现这家曾经由一战王牌飞行员埃迪·里肯巴克(Eddie Rickenbacker)领导的传奇航空公司濒临破产。他通过削减成本，甚至出现在广告中，使公司重新盈利。他的管理风格在某些方面赢得了赞誉，甚至在假日期间还在行李传送带上工作。

　　东方航空公司的员工因为他的空军军衔而称他为“上校”，他禁止在企业高管的活动中饮酒，并取消了高级管理人员的其他福利。他开着一辆破旧的1969年雪佛兰敞篷车去上班，树立了节俭的榜样。

　　他的成功是短暂的。行业分析师Richard Aboulafia在接受采访时表示，当美国政府于1978年开始放松对国内航空公司的管制时，东方航空并没有做好应对不稳定局面的准备。该公司在政府设定票价和市场的时代建立了自己的商业模式。随着机票价格的下跌和收入的减少，东方航空在削减成本方面遇到了困难。此外，博尔曼陷入了旷日持久、充满敌意的薪资谈判，员工士气也大幅下降。

　　1986年，在美国第三大航空公司东方航空被低成本的德克萨斯航空以6.76亿美元收购后，他辞职了。(该航空公司继续挣扎，于1989年将其航天飞机业务出售给了未来的总统唐纳德·特朗普。东方航空于1991年停止运营。第二年，USAir收购了特朗普航天飞机。)

　　阿布拉菲亚说，博尔曼先生“在喷气机时代的黎明是一位非常有成就的战斗机飞行员，一位非常有成就的宇航员，然后是一位受人尊敬的航空公司高管——但他在错误的时间出现在了错误的地方。”

　　博尔曼在回忆录中回忆，当东方航空董事会出售这家航空公司时，他开车回家，抱着妻子的肩膀哭泣。“这是我人生中第一次没有完成任务，”他写道。

　　弗兰克·弗雷德里克·博尔曼二世1928年3月14日出生在印第安纳州的加里。他患有呼吸困难，鲍曼一家搬到了图森，希望干燥的沙漠空气能改善他们唯一孩子的健康。

　　他后来回忆起“平静的生活”，捕捉吉拉怪兽，周六在市中心散步看西部片。他在学校表现优异，成为图森高中橄榄球队的四分卫，并在大四时遇到了他未来的妻子苏珊·巴格比(Susan Bugbee)。

　　博尔曼小时候制作飞机模型，十几岁时打零工赚钱上飞行课。

　　1950年，也就是他结婚的那一年，他以班级第八名的成绩毕业于纽约州西点军校(West Point)。1957年，他获得加州理工学院(California Institute of Technology)航空工程硕士学位。

　　他的妻子于2021年去世。他留下了两个儿子，弗雷德里克和埃德温;四个孙子;还有六个曾孙。

　　“我最不想做的就是成为一名职业宇航员，”博尔曼对美国宇航局的口述历史学家说。引用棒球名人堂投手，他补充说:“我只是尽量不回头。就像萨切尔·佩奇说的:如果你回头看，可能有人正在追上你。”