完美的全家福然后是难以形容的恐怖

　　

　　崔西·史密斯坐在沙滩上，坐在她两个红润的儿子中间。沙滩在他们的脚下，风吹动着他们的卷发，海浪在他们身后拍打着。他们面带真诚、快乐的微笑。这看起来是个完美的时刻。

　　我们现在知道，完美对斯密来说很重要。这是困扰她心理健康的因素之一，还有她的焦虑、刻板和强迫症。她的精神压力太大了，以至于她的前雇主认为这对其他员工构成了威胁，并在2020年——也就是拍摄家庭圣诞照片的前一年——解雇了她。

　　

　　本周，史密斯涉嫌杀害了她在照片中紧紧抱着的男孩。拉塞尔11岁，本9岁。警方说，她刺伤了他们，然后把刀对准了自己。她活了下来，在警察的看护下住进了医院。周五晚上，她被指控犯有两项谋杀罪。史密斯的前伴侣在去蓝山的家中查看儿子们的情况时发现了他们的尸体，因为他担心史密斯的沉默。

　　很少有犯罪能像杀害子女或杀害自己的孩子那样让社会不安。当犯罪者是一位母亲时，这尤其令人震惊;它挑战了所有母亲都是保护者和养育者这一根深蒂固的谬论。几乎每两周就会发生一起谋杀案件，其中近一半(约45%)是女性所为。

　　莫纳什迪肯弑子研究中心的西娅·布朗教授说:“社会上有一种非常强烈的观点，认为弑子从未发生过。”“但它确实发生了。这种情况经常发生。”

　　

　　每个都是独特的，但也有共同的因素。心理健康通常是一个因素，当凶手是一位母亲时更是如此。父母分居也是一个重要因素。许多男性罪犯，尤其是继父，都有对配偶实施家庭暴力的历史。精神健康和婚姻破裂对史密斯都有影响，尽管她的分居似乎是在犯罪前几年发生的。

　　由史密斯被解雇引发的劳资关系委员会听证会记录了她的精神健康问题。她在生下两个儿子后开始焦虑，休完产假回来后焦虑加剧。她谈到她的手在颤抖，在开车去办公室的路上哭泣，对小事反应过度。她睡不着。

　　“这与我们在女性身上的发现是一致的，”布朗说。“这意味着他们非常脆弱，如果出了什么问题——也许她和她的伴侣分手了——他们很容易无法应对。”不知怎么的，这就从自杀的想法变成了杀人的想法。我们所知道的还不足以说明这是如何发生的。”

　　在澳大利亚涉及母亲谋杀的案件中，心理健康问题显得尤为突出。2014年，凯恩斯的母亲Raina Thaiday杀害了8名儿童;她的四个儿子，三个女儿和一个侄女，年龄在2岁到14岁之间。她患有精神分裂症，法庭听说她相信她是在拯救孩子们免于世界末日。邻居们听到她说:“你捅我的孩子，我先捅他们。”

　　

　　在墨尔本，42岁的卡蒂卡·佩里诺维奇(Katica Perinovic)正在接受偏执和焦虑的治疗，她在自杀前杀死了自己的孩子——7岁的克莱尔(Claire)、5岁的安娜(Anna)和3岁的马修(Matthew)。他们被人从背后捅了一刀。他们的父亲正在采取法律行动，声称他妻子的医生在治疗她的精神健康状况时玩忽职守。

　　有些杀手会说服自己他们这么做是为了孩子的利益。在黑德兰港，重度吸毒者玛格丽特·戴尔·霍克(Margaret Dale Hawke)曾多次告诉服务机构，她在挣扎、刺伤、勒死和窒息自己的三个孩子。

　　“孩子们，我不希望我们再受到伤害，”她告诉他们。这些案件一度被称为“利他杀人”。“但这根本不是利他主义，”布朗说。“这是一场暴力死亡。”

　　罪犯的形象会随着孩子的年龄而变化。杀害新生儿，或杀害新生儿，几乎完全是母亲犯下的罪行，通常涉及隐瞒、否认或甚至不承认自己怀孕的妇女。一项英国研究引用了一个令人心碎的例子:一位年轻的十几岁的母亲把她刚出生的孩子藏在书包里，然后告诉她的母亲:“别生气，妈妈。我有孩子了。”

　　

　　澳大利亚最著名的案例是来自悉尼北部海滩的马球运动员凯利·莱恩(Keli Lane)，她在七年内隐瞒了五次怀孕。她终止了两个孩子的妊娠，把两个孩子送去领养。她被判谋杀了第五个，一个叫泰根的女孩。1996年9月12日，孩子在奥本医院出生，几天后，她的母亲来到一个朋友的婚礼上，在这段时间里，泰根消失了，再也没有被找到过。

　　在新南威尔士州，杀婴是一种独立的犯罪行为，涉及母亲在孩子一周岁之前杀死他们，其处罚与过失杀人类似。这句话来自英国的一项法律，当时谋杀是要被判处死刑的，但当局认为患有产后精神疾病的妇女应该得到宽恕。

　　这项法律很少被使用，警察倾向于提出谋杀指控。新南威尔士州妇女凯瑟琳·福尔比格因其四个孩子的死亡而被指控谋杀。她在2003年被定罪，但在新的医学证据表明婴儿可能是自然死亡后，新南威尔士州州长去年赦免了她。悉尼的另一起案件涉及一名妇女，她在6个月大的孩子出生后患上精神病，她把孩子溺死在浴缸里，并一直担心孩子患有侏儒症。

　　

　　大多数被害儿童还不到五岁。年幼的孩子更有可能被窒息、淹死或摇晃，而10岁以上的大孩子更有可能被刺伤或枪击。警方仍在等待毒理学结果，以确定本·史密斯和拉塞尔·史密斯是否在死亡时被下药，也没有透露他们是否一起被杀。

　　布朗说，母亲的这种暴力行为可能会让孩子因震惊和恐惧而冻僵。她说:“你简直不敢相信你妈妈会这么做，当你意识到她在这么做的时候，你已经离死亡很近了。”

　　很少有人研究母亲在犯罪时的想法。其中一项是英国研究人员朱莉娅·斯特劳德(Julia Stroud)采访了数十名肇事者，布朗说:“从他们身上没有得到多少感觉。”“大多数都语无伦次。”

　　霍克在西澳大利亚法庭上说:“我不知道我为什么要那样做。我记得我当时到处都是，很困惑。”

　　布朗说，斯特劳德确实发现，许多妇女认为她们已经告诉了服务机构她们需要帮助。“他们认为自己是在表达自己会杀死孩子的恐惧，但服务部门根本没有听到。”

　　

　　斯特劳德还发现，这些女性在杀人前一直在与多种压力作斗争，然后发生了一些事情，把她们推向了边缘。“这可能很小，但当时对他们来说很重要。”

　　这是新西兰医生劳伦·迪卡森(Lauren Dickason)在谋杀案审判期间对法庭说的话。她一直在与心理健康作斗争;她甚至向丈夫吐露了杀人的想法。全家从南非抵达后，刚刚在新冠肺炎隔离中度过了两周。一天晚上，她丈夫不在家，“突然有什么东西触动了我”。

　　孩子们“又疯了，在沙发上跳来跳去，不听我的话。”她收到了关于她女儿腭裂的更多信息的请求。她没有力气给孩子们做学校午餐。她告诉孩子们，他们可以用绳带做项链。他们把领带套在脖子上，窒息而死。

　　伯克说，服务部门应该接受更好的培训，以识别危险信号。她说，社区和司法部的儿童保护小组并不认识史密斯，“她是那种每周都需要家庭机构介入才能维持生计的人”。“我们从研究中得出的结论是，女性确实会寻求帮助，但没有人意识到她们在照顾孩子方面遇到的问题。这些服务机构的工作人员没有受过教育，没有意识到他们看到的是杀害孩子的风险，所以他们没有深入调查是什么让人不安。”

　　对拉塞尔和本来说太晚了，他们的生命被本该保护他们安全的女人夺走了。“拉塞尔和本都是快乐、有趣、外向的男孩，他们的家人和朋友都很喜欢他们，”他们的父亲说，他将永远哀悼他们。

　　可从国家性侵犯、家庭暴力咨询服务(1800 respect)获得支持，电话1800 737 732。

　　如果你或你认识的人需要支持，请联系生命线131114或Beyond Blue。