当前位置:首页 > 百科大全 > 正文

作为一名战争幸存者,以下是我对7月4日庆祝活动的恐惧

  

  

The author at 17 amid the rubble of the National Library in Sarajevo.

  数百万美国人将在泳池派对或后院烧烤中庆祝独立日,然后放烟花。另一方面,我会确保在黄昏前到家,关上窗户,拉下百叶窗,把风扇开到最大,盖过声音和灯光。

  16岁时,我逃离了家乡波斯尼亚的战争,幸运地在美国找到了避难所。虽然我能真正理解庆祝这个国家独立纪念日的意义,但每年的烟花都会让我想起童年的致命配乐:狙击手射击和爆炸的噼啪声。

  我自己的反应,与家人分享食物和饮料,享受夏日休闲的形象并列,经常让我感到孤独——甚至懦弱。

  但我并不是唯一一个会被烟火刺激的人。大规模枪击事件的幸存者怎么办?那些从未经历过这种创伤,但却对另一场悲剧的可能性感到焦虑和担忧的人呢?其他战争难民和退伍军人呢?我们心爱的宠物会因为所有的不和谐而经历巨大的痛苦吗?

  我第一次庆祝7月4日是在1996年,那时我刚到美国不到一年。我刚念完10年级,住在俄亥俄州一个很棒的寄宿家庭里。那年夏天,我们收拾好行装,开车去威斯康辛州的安提哥——对我的寄宿父母来说都是迷人的家乡——看望他们的亲戚。

  这是一个家庭传统,所有的孩子都打扮成小丑走在7月4日的游行。于是,我也穿着绿白相间的小丑服装穿过小镇,挥舞着一面小小的美国国旗,对着人群微笑。

  之后,有一个聚会,有食物和音乐,吸引了热闹的人群。突然,一连串的爆裂声划破了节日的喧嚣。我尖叫着躲了起来,用手捂着头。鞭炮声把我带回到萨拉热窝,带回到我被围困的童年。在那里,我每天都要忍受狙击手的射击和轰炸,时间长达三年半。我惊恐万分,心惊胆战。我周围的人并没有被噪音所困扰,但对我的反应感到震惊。我的眼睛里充满了泪水,我为大吵大闹而感到羞愧。过了一会儿,接待我的妈妈开着她的SUV停了下来,把我带到安全的地方,开车送我回家。

  多年以后,作为一个成年人,我去俄亥俄州看望我的寄宿父母。我们在泳池边闲荡着聊天,这时有人建议我们晚上去看镇上的烟火表演。突然,我的喉咙发干,脉搏加快了。整个晚上,我都在担心自己的身心对烟花的反应。幸运的是,我们的晚餐吃得很晚,我们一直没有离开家,但我仍然焦虑不安。

  多年来,我付出了相当大的努力来培养韧性,并获得了帮助我心理健康的工具。特别是对于创伤后应激障碍,我学会了如何挑战消极的想法,也被称为卡住点,它们是由我童年的创伤形成的,但不再为我服务。例如,相信“我永远都不安全”或“我必须时刻保持警惕”在战争期间起到了作用,让我活了下来,但现在这些同样的信念损害了我的心理健康。

  每当我听到烟花的声音,我就试图通过告诉自己来控制内心的叙述:你很安全,它们离我很远,它们并不危险。但是身体会记住并做出反应。身体的反应比理性的反应要快得多。瞬间,我感到我的心怦怦直跳,因为我的肾上腺素在跳动。

  即使几天后,余震仍会持续。我好像突然被翻了个底朝天。我的神经暴露在各种环境中,甚至在我清空洗碗机的时候,盘子和银器的叮当声就像小锤子在敲我牙齿的珐琅质。在我一天的生活中,断断续续的战争记忆会在我心血来潮时突然出现:13岁时那次爆炸伤了我的腿;我跑过十字路口时狙击手的噼啪声;迫击炮炮弹在我头顶轰鸣。

  让我明确一点:我并不反对烟花。然而,我确实希望对烟花的使用有更多的意识和同情。我经历过的最痛苦的场景之一是,他们在深夜开枪,把我从睡梦中惊醒。或者在真正的庆祝活动之前或之后整整一周点燃它们。在这些情况下,我措手不及,这只会加剧他们所引发的痛苦。我希望,作为一个社会,我们愿意更深入地了解我们许多人身上的无形创伤,然后表现出更多的同情心。

  我怀疑,对很多人来说,烟花的声音会勾起他们最糟糕的回忆。我希望我们能更多地注意到我们可能会如何影响我们的邻居、朋友和亲戚。

  就我而言,我希望有一天我可以欣赏烟花,而不用担心它们会在我内心激起什么。也许这一天会到来。也许永远不会。在那之前,我可能会慢慢走到窗前——窗户仍然关着,但百叶窗拉得刚刚好让我看得到——陶醉在色彩中,哪怕只有几分钟。

  Nadja Halilbegovich是获奖书籍《战火下的童年:萨拉热窝日记》的作者。她的文章发表在《大西洋月刊》、《时代周刊》、《新闻周刊》、《波士顿环球报》和《托罗报》上在其他公司中。每天作为一个在萨拉热窝围城和波斯尼亚战争中幸存下来的儿童,她一生致力于为幸存者和受战争影响的儿童争取权益。你可以在她的网站http://www.nadjapeace.com/和推特@nhalilbegovich找到她。

  你有一个引人注目的人吗你想在《赫芬顿邮报》上发表什么故事?找出我们在这里需要什么,然后给我们发一份建议书。

有话要说...